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Котенок системы «рекс» появился в нашем доме непреднамеренно. Его 13-летний 

предшественник, так называемый «сиамский», всеобщий любимец, окончил свои дни по-
четной котовой смертью, свалившись с балкона.  

Двухмесячный корниш рекс поначалу удручал. Внешне похожий на крысу, он – ес-
ли не спал, то отчаянно бесился. Тюлевые шторы, сразу же определенные им под раскачи-
вание, пришлось снять и выкинуть, но это мало чего изменило: оказалось, что вполне воз-
можно (и даже очень интересно) попросту взбираться по стенам. 

По родословной животное числилось Ампиром, пафосное имя заменили на плебей-
ское Антон. 

Сколько было перебито цветочных горшков, сколько спущено полос обоев – теперь 
нечего и вспоминать. 

Но вот озорник дорос до года. И вдруг – что-то случилось. Во-первых, как-то неза-
метно он стал кудрявым длинноногим и лопоухим красавцем. Во-вторых, он вдруг успо-
коился. А в-третьих, проявил необычайный интеллект. Оказывается, бесясь, он зря време-
ни не терял. 
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Скажите, можно ли любить время? Странная идея, кажется. Так вот: этот кот стра-

стно любит время. 
Особенно нравятся ровные часы. Хочется, чтобы эти моменты были чем-то озна-

менованы, пусть и символически. Хотя бы просто мяукнуть – заменяя куранты. 
Разумеется, у него существуют часы кормежки, о которых он напомнит минута в 

минуту. Но по какой-то причине урочный час (скажем, 14-00) может быть пропущен: ку-
шать еще не хочется, например. Значит, сигнал будет дан ровно в 15-00. Или в 16-00. 

Конечно, сигналы подаются и для прочих целей. Пора людям садиться ужинать. 
Пора расстилать койки и ложиться спать. 

Нечего и говорить, что утром дается команда на подъем. Причем его внутренние 
часы сбоев не дают. 

Было бы ошибкой думать, что Антон отслеживает только фиксированную шкалу: 
это ему неинтересно. Например, есть у нас будильник, только мы им не пользуемся.  

С огромным удовольствием он служит домашним таймером: «напомни, чтобы в 
полседьмого включить телевизор», «напомни через 20 минут выключить суп» – такие по-
ручения он воспринимает с восторгом: сидит, боясь пропустить, и, наконец, ровно в за-
данное время подает сигнал, раздуваясь от гордости, что оказался востребованным. 

Он вполне отдает себе отчет, что подобные поразительные таланты несвойственны 
котам. Потому откровенно выхваляется умом, и доволен, что его ценят. 

Многие граждане не одобряют переходы на летнее и зимнее время. Кот, напротив, 
приветствует эти мероприятия: осенью, в самом деле, можно продрать глаза и попозднее. 
А весной, когда светлеет все раньше – лежать уже неохота, и приходится бродить по квар-
тире, дожидаясь установленных семи часов. 

Поначалу такое мероприятие надо было пояснять: «завтра время сдвигается на час 
вперед». В последующие годы уже достаточно сказать: «завтра переход на летнее время» 
– и вся котовая шкала мигом смещается на час. Разумеется, Антон будет громко возму-
щаться, если какие-то часы в квартире забудут перевести. 



Если у вас готовы ко мне вопросы: ты что, очумел, да откуда же кот может знать 
время? как он может сосчитать? и так далее – то скажу попросту: не знаю, и боюсь даже 
задумываться. Привык. И закончим с этим. 
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Иногда спрашивают: он у вас злой или добрый? Про прежнего, сиамского, кота мы 

уверенно говорили: очень добрый, любит людей. Про этого – непонятно, как и ответить. 
Потому что его отношение к людям намного сложнее. 

То есть, вообще-то он любит людей. И даже не то, что любит, а как бы относит се-
бя к их роду, не проявляя ни малейшего интереса к другим особям из семейства котовид-
ных. Одно время у соседей была кошечка, с которой он иногда сталкивался на лестнице... 
Проходил, будто не замечая. 

Но дело-то в том, что в людях его интересует одно: что интересного и умного они 
скажут. Хуже всего, если начнут говорить глупости, наподобие «кис-кис», или даже фа-
мильярно хватать животное: такой человек уронит себя в его глазах навсегда. А действи-
тельно умных, достойных людей – он уважает, и встречает с радостью. 

Много раз были поводы убедиться: он слышит, о чем говорят, даже когда спит. И 
ничего не забывает из сказанного. 

Что интересно – не пытается вступить в контакт со всякого рода мастерами сервис-
ных служб. Впрочем, может выйти к двери, показаться: ведь, согласитесь, всегда приятно 
услышать: «ой, какой красивый!», хотя бы и от простого работяги. 

Вообще отношения для Антона на первом месте; ему всегда интересны этические 
проблемы и все такое. Очень любит сложные соглашения, например: «давай договоримся, 
что ты прямо сейчас доешь засохший горох, и тогда в одиннадцать часов получишь еще 
рыбы». Разумеется, такие договоренности он в точности исполнит сам (и потребует ис-
полнения от других). Потому что интересно же. 

Терпеть не может всяческую неправду, несправедливость и необязательность. Его 
принцип: сказано – значит, должно быть сделано. 
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Думаю, вам не терпится узнать про котовые гастрономические вкусы. Ест Антон 

вареную рыбу и сырое мясо. Впрочем, мясо он числит не капитальной едой, а так, холод-
ной закуской, и не воспринимает всерьез.  

А вот рыба – это важно. Никогда не согласится есть ее без гарнира. А на гарнир он 
уважает зеленый горошек и кукурузу, так что банки «Бондюэль» в доме не переводятся. 

Почему, спросите, он желает обязательно гарнир? Не знаю. 
Существуют и особые котовые лакомства, главное – оливки и маслины. Впрочем, 

слышал я, что и вообще многие кошки неравнодушны к ним. 
Иногда кажется, что он читает мысли. Достаточно только задумать достать баночку 

маслин из холодильника – как кот, вроде безмятежно спавший через две комнаты, прибе-
гает с мявом. 

Вообще к овощам кот относится почему-то с трепетом и огромным почтением. Ес-
ли открывают банку, на этикетке которой нарисовано нечто, подозрительно похожее на 
овощ, то он тут как тут. Есть, может, и не станет, но внимание проявит.  

И очень любит овощные очистки. Если варят в микроволновке морковь, свеклу и 
картошку на винегрет, то очистки – это уж его. 
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Примечательно, что Антон крайне бережно относится к своему здоровью и любит 

лечиться. Если старшие берут для себя таблетки, он выказывает к этому большой интерес. 
И требует, чтобы у него тоже были наготове какие-нибудь полезные таблетки, витамины. 

Принимать лекарства является он по зову охотно. Но есть одно «но». Не может же 
он позволить считать себя за собаку, которая тупо выполняет команды! Все решения он 
должен принимать только сам, по зрелому размышлению. 

Это выглядит так: ставят табурет и приглашают кота усаживаться – для приема 
таблеток. Антон подходит к миске и начинает пить воду. Пораздумав, снова пьет. Потом 
сладко потягивается, как это умеют коты: отдельно разминая сперва руки, а затем и ноги. 
После всего – не торопясь подходит к табуретке, вскакивает и говорит короткое «м-р» – 
слово, всегда означающее: ладно уж, я сделал, как ты велел. 

Для начала ему вкладывают в рот таблетку (биодобавки или что-нибудь в этом ро-
де), а после проводится прочистка глаз. Не отклоняется также и чистка ушей. 

Несколько словечек, впрочем, ему удается произносить и по-людски: «да», «нет», 
«мало» и т.д. 
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Следует отметить исключительную тактичность, деликатность кота. Никогда не за-

бирается Антон на кухонные столы, хотя благодаря своим длинным ногам способен про-
сто взлетать на них. Пускай бы там стояла его еда, а он очень голоден – не важно: он бу-
дет ждать, когда пищу отпустят.  

Есть у него два-три места в доме, которые он числит своими. Одно их них – микро-
волновая печь, на которой так удобно лежать. Во-первых, сверху прекрасно видно и 
слышно. К тому же, тут и теплее, что очень важно. 

Увы, чтобы попасть на заветное местечко, нельзя миновать стол. Как же быть? Тут 
действует правило: если проскочить очень быстро и с краю, тогда вроде бы не считается. 
Конечно, такое недопустимо, когда едят, тогда уж лучше попросить, чтобы подсадили. 

Бывало, на столе громоздились хрустальные бокалы или еще что-то подобное. Но 
кот проскакивает с таким изяществом, что никакого ущерба не наносит. 

Если приспело время трапезы, но люди явно очень заняты, то он будет терпеливо 
ждать. Если народ смотрит телевизор, кот дождется рекламы, и тогда только будет изла-
гать свои притязания. 

 
7 
 
Прибавлю, что Антон обладает развитым эстетическим чувством. Оно проявляется 

для начала в том, что он терпеть не может черные предметы. Нравятся светлые, а особен-
но красные. 

Вообще ему не по нраву любая дисгармония. К примеру, темное пятно, трещина... 
Или, как я уже рассказывал, – приступать к какому-нибудь делу не в ровное время. Летом 
ему нравится выйти на застекленную лоджию – погулять. Но когда там (на время ремонта) 
лежал косо, по диагонали, комнатный карниз, он отказывался выходить, всем своим видом 
выражая возмущение неэстетичностью картины. 



Когда была отремонтирована ванная, коту так понравился результат, что он долго 
потом просил нарочно ставить туда табуретку и зажигать свет, чтобы, сидя, осматривать-
ся, любуясь новехонькими рядами желтой плитки. 

Он обожает домашние растения, любит сидеть рядом с каким-нибудь горшком. А 
срезанные цветы (особенно красные) может – в порыве восхищения – украдкой попробо-
вать и на зуб. 

По телевизору признает только канал «Культура». 
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Может быть, кто-то скажет: вот тебе на, я такого и не знал; а кстати, как раз поду-

мываю завести котенка, а теперь вот и с выбором породы все ясно... 
Не торопитесь. Во-первых, не факт, что все рексы таковы (хотя и числятся они ин-

теллектуалами среди котовидных). А во-вторых: не обижайтесь, но оцените себя – вы-то 
сами сумеете ли соответствовать?  


