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В конце июня позвонил мне зна-

комый. 

— Ты уже знаешь? Сан Саныч Ба-
ранов умер. 

Александр Александрович Бара-

нов человек незнаменитый: поисковые 

системы Интернета дадут множество 

ссылок на более прославленных тезок. И, 

однако – люди звонили и писали друг 

другу: слышали? умер наш Сан Саныч. 

В сентябре 1963 года в стильном 

фойе только что отстроенного Москов-

ского дворца пионеров и школьников на 

Ленинских горах стояли столы с таблич-

ками – шла запись в кружки. Я попал в 

секцию радиоспорта, которую основал 

Сан Саныч. 

Немногим и ведомо, что суще-

ствует такой вид спорта; он был попу-

лярнее в те годы – по причине его впе-

чатляющей технической оснащенности. 

Привлекало все, что связано с радио. На 

коллективной радиостанции Дворца, 

имевшей позывной UA3KAS, мы диви-

лись невиданным армейским приемни-

кам, корабельным передатчикам, за 

окошками которых ярко светились могу-

чие генераторные лампы. Однако ничуть 

не удивлял сам факт, что секция распола-

гает всем этим, а как же: ведь в нашей 

стране «все лучшее – детям». Мы не до-

гадывались, что это добро надо было где-

то раздобыть (договорившись с воински-

ми частями), привезти, втащить, подклю-

чить.  

В молодости А.А. Баранов плавал 

в морях судовым радистом, при его спо-

собностях и энергии мог сделать карьеру, 

добиться каких-то постов. Но он пришел 



во Дворец пионеров, и до конца жизни 

работал с детьми. Ему было дело до каж-
дого! 

Мы изучали азбуку Морзе, рабо-

тали в радиолюбительском эфире. Нам, 

подросткам, тридцатилетний Сан Саныч 

представлялся человеком едва ли не по-

жилым. Взирали, раскрыв рот: видный, в 

синем трико со значками мастера спорта, 

заслуженного тренера СССР. Если наш 

кумир садился за телеграфный ключ, то 

выдавал такую скорость, что мы только 

ахали. А его рассказы! На каждом заня-
тии открывалось новое.  

Что уж там скрывать: великолеп-

ный Сан Саныч всегда имел успех у 
женщин – и заслуженно... 

Он знал, как заинтересовать детей: 

устраивались соревнования, экскурсии к 

военным связистам, вылазки на природу, 

даже летние поездки в Артек – с аппара-

турой, с рассказами, с состязаниями 

наподобие «охоты на лис». И, опять-таки, 

казалось естественным: сдали на спор-

тивный разряд – тут же получили значки. 

Мы не задумывались, как непросто все 

организовать: судейство, значки разряд-

ников, киносъемку, заказать вымпелы, 

отпечатать в типографии дипломы и кар-

точки, достать деньги на призы и поезд-

ки. У меня до сих пор служит (для кофе) 

расписной хохломской бочонок, вручен-

ный за победу в каком-то соревновании. 

То были годы непривычной от-

крытости страны миру. О детской радио-

станции прознали – тут тоже постарался 

ее энергичный руководитель. Мы, круж-

ковцы, гордо принимали череду ино-

странных делегаций, пояснения давал 

лично Сан Саныч на прекрасном англий-

ском. Мировая известность приносила 

понятные преимущества. Например, не-

кий зарубежный меценат прислал в пода-

рок детям уникальную вращающуюся ан-

тенну – у нас подобное немыслимо было 

достать. 

Через секцию Сан Саныча прошли 

сотни подростков: он был учителем, вос-

питателем, тренером, наставником, сэн-

сеем (о последнем ниже). Трудно вообра-

зить, скольких ребят он оторвал от 

скверных компаний, скольким определил 

жизненный путь. Случалось, совал про-

сто деньги из своего кармана – голодно-

му пацану на перекус в столовой. Вспо-

минаю наших первых кружковцев. Юрий 

Бурдин – персона, известная ныне в ком-

пьютерном бизнесе. Николай Домбков-

ский – журналист, талантливый, хотя и 

непростой судьбы человек. Олег Неручев 

– известный радист и путешественник, 

бывал в Арктике и в Антарктике, да где 

только не был. Николай Белоусов – позд-
нее чемпион страны. 

Много лет прошло с тех времен. И 

на рубеже тысячелетий судьба столкнула 

меня с Сан Санычем снова. Он по-

прежнему во Дворце (только уж не «пио-

неров» теперь). Тут я узнал еще об одном 

неожиданном таланте нашего наставника: 

он тренер самбо, много лет ведет секции. 

Не по спортивным единоборствам, а обу-

чает самозащите, выбирая из разных си-

стем (дзюдо, каратэ) наиболее примени-
мое к ситуации реального боя.  

Проводит особые занятия для де-

вочек – вещь нелишняя в подлые време-

на. Бывало такое, что озабоченный амбал 

привязывался к группе девчонок-

подростков прямо во время тренировки – 

на лужайке Дворца. Конечно, наглец тут 

же делался наглядным пособием, уносил 

ноги от немолодого и невысокого чело-
века, роняя кровяные капли. 

Начал я вновь брать уроки у свое-

го давнего учителя. В свои 70 лет он про-

должал  удивлять – феноменальной лов-

костью, реакцией! 

Оказалось, что самооборона – не 

одни только «приемчики». Это и фило-

софия, психология схватки. Как не дове-

сти дело до физического столкновения, 

победить морально. А если пришлось 

драться – уметь нейтрализовать того, кто 

сильнее физически. Пришлось разбирать-

ся в прикладной анатомии: как попасть в 

солнечное сплетение, в голень, сломать 
ключичную или височную кость. 

Помимо прочего, это было очень 

интересно! У Сан Саныча оказались свои, 

им разработанные приемы, идеи. На 

предложения написать книжку только 



махал рукой: некогда, надо работать с 

детьми. 

В последние годы стало известно, 

что наш наставник тяжело болен – слабое 

сердце. Готовились к худшему, и все 

равно: с кончиной таких людей пропада-

ет что-то важное. Будто рвется одна из 
нитей, которыми мы привязаны к миру.  

Потому что уходит тот, кому было 

до нас дело.  

 

Август 2009 г. 

 


